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1. Urmaritorul urmarit

Fra o seari umeda la Paris. Pe acoperigurile din tabla de
pe marile bulevarde §i pe mansardele mici din Cartierul
Latin, ploaia continua intr-un ripdit neintrerupt. in fati la
Crillon si la George V, portarii fluierau dupa taxiuri in intu-
neric, apoi alergau cu umbrele ca sa-i protejeze pe oaspetii
imbricati in blinuri in timp ce se urcau. Imensiul spatiu des-
chis al Pietei Concorde strilucea in nuante negre si argintii in
ploaia torentiala.

La Sarcelles, in periferiile indepértate din nordul oragului,
Yusuf Hashim se adipostea sub pasarela de deasupra lui. Nu
era arcul gratios de la Pont Neuf, unde indrigostitii se
cuibdreau unul intr-altul ca si nu se ude, ci o bucati lunga de
beton in consold din care se deshideau usi ieftine, cu multe
lacite, inspre apartamente murdare cu trei camere. Didea
spre o portiune aglomerati din zgomotoasa N1 i era lipita de
un bloc-turn cu optsprezece etaje. Botezat L 'Arc en Ciel,
Curcubeul, de ciitre arhitectul sdu, blocul era privit cu teama,
chiar si in acest cartier riu-famat.

Dupi sase ani de lupte cu francezii in Algeria, Yusuf
Hashim izbutise si scape. Fugise la Paris si i5i gasise un loc
in Arc en Ciel, unde i se alituraserd, in scurt timp, cei trei frati.
Oamenii spuneau ci doar cei nascuti in turnul acela cumplit
puteau si meargi pe strizile lui suspendate fird sd se uite in
jur, dar Hashim nu se temea de nimeni. Avea cincisprezece
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ani cand, in timp ce lucra pentru miscarea nationalisti alge-
riand FLN, luase pentru prima data viata cuiva, intr-un atac
cu bomba4 asupra unui oficiu postal. Nimeni din cei pe care ii
cunostea, din Africa de Nord sau din Paris, nu punea mare
pret pe o singurd victimi. Viata era pentru cei puternici, iar
timpul demonstrase ca Hashim era la fel de puternic ca orici-
ne altcineva.

Pisi in ploaie, uitdndu-se rapid inainte i inapoi sub lam -
pa cu sodiu. Fata lui era maro-cenusie, cu urme de varsat §i
atentd, cu un nas mare §i curbat care iesea in evidenti dintre
sprancenele negre. fsi atinse buzunarul de la spatele pantalo-
nilor albastri de ouvrier, unde, inveliti intr-o pungi din plas-
tic, avea doudzeci i cinci de mii de franci noi. Era cea mai
mare sumi cu care avusese de-a face vreodati si chiar §i un
om cu experienti ca el era indreptitit sa se teama.

Ascuns in umbrd, se uitd la ceas pentru a cincea sau a
sasea oard. Nu stia niciodatd pe cine cduta, pentru cd nu era
niciodati acelagi om. Asta ficea parte din excelenta schemei:
siguranta la fiecare capit, innoirea permanenti a curierilor.
Hashim incerca si pastreze situatia la fel de sigurd atunci
cind transporta marfa. Insista si schimbe locurile si cerea
contacte noi, dar nu era intotdeauna posibil. Precautiile cos-
tau bani si, desi cumpérétorii lui Hashim erau disperati, stiau
valoarea de stradd a marfii. Nimeni din lant nu facea sufi-
cienti bani incat si poatd actiona in sigurantd; nimeni, cu
exceptia unui controlor absolut, atotputernic, care se afla la
mii de kilometri depirtare de duhoarea din casa scarii in care
stitea acum Hashim.

Lipindu-gi de gura un pachet bleu de Gauloises, isi infa -
surd buzele in jurul unei singure tigdri §i o trase afard. Cand
isi aprinse bricheta ieftind, de unici folosinti, o voce se auzi
din intuneric. Hashim séri inapoi in umbri, suparat pe sine ci
permisese cuiva si-1 observe. Ména i se indrepta spre buzu-
narul lateral al pantalonilor unde simti conturul cutitului care-i
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fusese tovaris permanent inci din copildria pe care o petre-
cuse in mahalalele din Alger.

O persoani scund, cu o haind militara, apiru in lumina
gilbuie. Cascheta pe vaie 0 purta arita ca un chipiu vechi al
Legiunii Striine, iar apa se scurgea de pe varful ei. Hashim
nu putu sd-i vada fata. Bérbatul vorbi in engleza, incet, cu o
voce aspra.

— In campiile Flandrei, spuse, macii unduiesc.

Hashim repeti silabele pe care le invitase doar dupa ure-
che, fird si aiba vreo idee ce insemnau:

— Printre cruci, rnd cu rind.

— Combien'?
Péni si acel singur cuvant arita ca dealerul nu era francez.
— Vingt-cing mille.

Curierul puse o geantd din pénza maro pe treapta dejosa
scarilor si se retrase. Isi finea ambele méini in buzunarele hai-
nei, iar Hashim nu avea nici 0 indoiald cd una din ele strdn-
gea o armd. Din buzunarul de la spate al pantalonilor sii
albagtri, Hashim scoase banii inveliti in folie de plastic, dupd
care pisi inapoi. Asa se ficea intotdeauna: fard atingeri i cu
men fnerea unei distante sigure. Birbatul se aplecd si lud
banii. Nu se opri si-i numere, isi inclind doar capul in timp ce
ascunse banii in interiorul hainei. Apoi fu rindul lui si se
retragi si asteptd ca Hashim si facd o miscare.

Hashim se aplecd spre scard si ridica geanta. Greutatea
péru potrivitd, mai mare decét simtise el inainte, dar nu atit
de mare incét si-i dea de binuit ci ar fi fost umpluté cu nisip.
O scuturd in sus i in jos si simfi continutul migcandu-se fara
zgomot, cu inertia satisfacitoare a pulberii uscate impacheta-
te. Afacerea era incheiatd, astfel cd astepti ca bérbatul celilalt
s plece. Asa era obiceiul: era mai sigur daca furnizorul nu

I Cat (in Ib. francez4, in orig.)
2 Douiizeci §i cinci de mii (in Ib. francez, in orig.)
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vede_..'.sl nici micar din ce parte aparuse clientul, pentru ci
nestiinta este mama sigurantei.

Ezitind si se miste primul, Hashim se uiti la celilalt bar -
bat. Deveni brusc constient de zgomotul din jurul lor — v&jéi-
tul traficului, sunetul ploii care se scurgea de pe pasareld
pe sol.

Ceva nu era in reguld. Hashim incepu sa se miste de-a
lfmgul peretelui, pe furig, ca o soparla, strecurindu-se inspre
libertatea noptii. Din doi pasi, omul fu pe el, sugrumandu-I cu
brat'ul. Instantaneu, peretele nevopsit ii zdrobi fata, aplatizan-
du-i nasul curbat intr-o masa diforma. Hashim se trezi arun-
cje;t cu fruntea in jos pe pavajul din beton si auzi declicul unei
sngurantle trase, in timp ce o teavi de pistol il apasa in spate-

le u{ectui. Cu mina liberi si cu o dexteritate exersati, barba-
tul ii trase lui Hashim bratele la spate gi le incitusa impreuna
,,Po{igia, gandi Hashim. Dar cum au putut si...* .
In clipa urmatoare, se trezi pe spate, iar barbatul il tar la
baza scarilor, unde il rezema. Din buzunarul hainei scoase o
Pucaté de lemn, lungd de aproximativ zece centimetri. O
indesd in gura lui Hashim cu podul mainii, apoi o lovi cu
patul armei, pand cind se auzi sunetul dintilor sparti. Din
buzunar mai scoase un cleste mare.
: vSe apleca peste Hashim, iar fata lui gilbuie deveni vizi-
bila pentru o clipa.
— Asta, spuse el, in franceza lui proasti, este ceea ce le
facem noi oamenilor care vorbesc.

Impinse clestele in gura lui Hashim si-i prinse limba.

: René Mathis lua cina cu amanta sa intr-un mic restaurant
in apropiere de Place des Vosges. Perdelele de pe sina din
alami ascundeau jumdtatea inferioard a privelistii de la fe -
re.asm'“x, dar prin partea de sus Mathis putea vedea un colt din
p‘laté, cu fatadele de cirimida rosie de deasupra colonadelor
si ploaia care incd se scurgea de pe stregini. ’
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Era vineri, iar el isi urma programul favorit. Dupd ce
pleci de la serviciu de la Deuxiéme, luid metroul inspre
St Paul si se indreptd catre micul apartament al amantei lui
dn Marais. Trecu de micelarii cuser si de librariile cu scrip-
sarile si sfesnicele cu sapte brate, pani cénd ajunse la o porte
cochére! diripdnati, albastra, unde, dupa ce verifica instinc-
v ca nu fusese urmarit, trase de manerul clopotelului.

_,Cat de usor e pentru un agent secret si fie un adulterin
de succes®, reflecti el fericit, in timp ce se uita in sus siin jos
pe strada. Auzi pasi de cealaltd parte a usii. Madame Bouin,
portireasa scunda si grasd, 1i deschise si-1 1as4 sd intre. in spa-
sle ochelarilor grosi, privirea ei dadu obignuitul semnal com-
binat de conspiratie si antipatie. ,,Era momentul si-i dau o
alta cutie cu acele bomboane de ciocolatd cu parfum de vio-
Jete™, gindi Mathis, in timp ce traversa curtea §i urca spre
usa lui Sylvie.

Sylvie ii lua haina udd si o scuturd. Pregatise, ca de obi-
cei, o sticld de Ricard, doud pahare, o carafd cu apd si o far-
furie de foass mici dintr-un pachet, unse cu foie gras din
conservi. Mai intai, facurd dragoste in dormitorul ei, un alcov
Serbinte cu perdele cu flori, fete de pernd inflorate §i impri-
meuri florale pe pereti. La cei patruzeci de ani ai ei, Sylvie
era o viduvi frumoasi cu parul vopsit blond, care isi men -
tinuse bine silueta. in dormitor era priceputd si atentd, o ade-
varati poule de luxe!, asa cum o numea uneori Mathis cu
afectiune. Apoi — dupa baie, schimbatul vestimentatiei pentru
ea si un aperitiv pentru el — iesirea in orag la cind.

Pe Mathis il amuza mereu faptul ¢, la scurt timp dupi ce
pirisea dormitorul, lui Sylvie i plicea si poarte o conver-
satie decentd despre familia ei din Clermont-Ferrand, despre
fiii si fiica ei sau despre presedintele de Gaulle, pe care-1 ido-
latriza. Cina era aproape incheiata, iar Sylvie tocmai termina

| Poarti mare (in Ib. francezd, in orig.)
2 Curtezani de lux (n.tr.)
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o prijiturd cu fructe, cind Pierre, zveltul ospatar-gef, veni
plin de regret la masa.

— Monsieur, imi pare rdu cé vi deranjez. Telefonul.

Mathis lisa intotdeauna numere de telefon la birou, dar
oamenii stiau ¢ noptile de vineri erau, daci se putea, sfinte.
Se sterse la gurd si-si ceru scuze de la Sylvie, apoi traversa
restaurantul aglomerat inspre barul din lemn si coridorul mic
de dincolo de el, 1angi usa pe care scria WC. Telefonul era
ridicat din furca.

— Da. Ochii lui parcurserid anuntul printat despre bautul
in public. Répression de ['Ivresse Publique. Protection
des Mineurs.!

Nici un nume nu fu schimbat in cursul conversatiei,
dar Mathis recunoscu vocea ca fiind cea a adjunctului sef
de directie.

~ Un asasinat in banlieue’, spuse acesta.

— Nu de asta avem politie? comenta Mathis.

— Stiu. Dar existi niste... aspecte ingrijoritoare.

— Politia este acolo? :

— Da. Sunt ingrijorati. Au existat o serie de astfel de
asasinate.

— Stiu.

— Va trebui si arunci o privire.

— Acum?

— Da. Trimit o magina.

— Spune-i soferului si vini la intrarea la metrou St. Paul.

»El bine, se gandi Mathis, in timp ce isi lui trenciul umed
si paldria din cuier, ar fi putut fi mai rau. Telefonul ar fi putut

veni cu doui ore mai devreme.*
*

! Combaterea excesului de alcool in spatiul public. Protectia minorilor. (in
Ib. francez4, in orig.)
2 Suburbie (n.tr.)
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Un Citroén DS21 negru astepta pe rue de Rivoli, linga
mitrarea la metrou, cu motorul pornit. Soferii nu opreau moto-
ml niciodati pentru c3 nu voiau si astepte pani cind suspen-
sia hidropneumatica repornea de la rece. Mathis se afunda in
bancheta foarte confortabild din spate, in timp ce soferul
manevrd schimbatorul de viteze §i demard cu un scartiit
semilos de cauciucuri.

Mathis isi aprinse o tigard americani i privi cum defilau
witrinele magazinelor de pe marile bulevarde, Galeriile
Lafayette, Monoprix si ceilalti giganfi fard personalitate care
ecupau insipidele artere haussmanniene. Dupi Gara de Nord,
soferul schimbi directia pe striizi mai mici, pe méisurd ce
maintau prin Pigalle. Aici se vedeau storurile galbene si sta-
cojii ale restaurantelor indo-chinezesti, luminile ocazionale
ale magazinelor de mobilier la mana a doua sau, din cénd in
cand, becul rosu al unui kétel de passe!, cu o poule grisuti,
cu picioarele despuiate, sub o umbrela la coltul cladirii.

Dupi canalele si sistemele de trafic complicate de la mar-
ginea oragului vechi, trecurd mai departe prin Porte de
Clignancourt si St. Denis inspre o portiune de drum
suspendati, care se itea printre etajele superioare ale blocuri-
lor-turn. Aici ii adipostea Parisul pe cei pentru care nu exis-
ta o casd in Orasul Luminii, ci doar o camera fari aer in
orasele amenintitoare ale intunericului.

Soferul vira de pe N1 pe o stradd mai micd si, dupi doud
sau trei minute de manevre complicate, trase 1anga Arc en Ciel.

— Opreste, spuse Mathis. Uiti-te acolo.

Farurile mobile ale Citroénului, comandate de pe volan,
se oprira la baza scarilor, unde stitea de pazi un singur
politist imbricat in uniforma.

Mathis privi cvartalul pustiu. Pe ziduri, la intervale ce
pareau aleatorii, erau lipite forme ,,artistice® din lemn iesite
parca dintr-o picturd cubistd. Fuseserd menite, probabil, si le

! Bordel (in Ib. francezi, in orig.)
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dea cladirilor culoare gi personalitate, la fel ca si curcubeul
dupd care fuseserd numite. Aproape toate erau acum degra-
date sau distruse, iar cele rimase ficeau fatadele si arate gro-
tesc, ca o femeie batrani cu buzele rujate pe de lituri.

Mathis traversd si-i ariti politistului o legitimatie.

- Unde e cadavrul?

— La morgi, monsieur.

— Stim cine e?

Politistul isi scoase agenda.

~ Yusuf Hashim. Treizeci si sapte de ani. Meétis, pied-noir! —
nu stiu.

— Cazier?

s Nu, monsieur. Dar asta nu inseamni nimic. Nu multi
fimtre oamenii de aici au caziere — chiar daci majoritatea sux;t
infractori. Rareori venim in aceste locuri.

— Vrei sé spui ci-si mentin ordinea de unii singuri.

— Este un ghetou.

— Cum a murit?

— A fost impuscat de aproape.

— Merg si arunc o privire acolo.

— Foarte bine, monsieur. Politistul ridica franghia utilizati
pentru a inchide casa scirii.

Mathis trebui si-si tind respiratia in timp ce urca treptele
cu miros infepator. Merse de-a lungul coridorului, observand
lanturile si lacatele cu care locuitorii incercaseri sd-si conso-
lideze usile subtiri de la intrare. Din spatele uneia sau a dous
dintre ele se auzeau sunete de radio si televizor sau de voci
ridicate. Pe langd mirosul imbAcsit de pe scari, din cand in
cand se mai simtea si izul de cuscus sau de cérnati merguez.

. »Ce infern a fost, se gandi Mathis, viata métis-ului, a cor-
citurii sau a pied-noir-ului, francez de origine algerian3.“
Erau ca niste animale, ingridite nu induntru, ci in afara

! Pied-noir este un termen care desemneaz fosta i igi
d-n : : populatie de origine euro-
peand din Africa de Nord si, in mod special, din Algeria ﬁancezig.u(ln.tr.)
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weasmdui. Nu era treaba lui si indrepte neajunsurile din lume.
‘Te=sba lui era s vadi dacd acest Hashim insemna ceva mai
mmult decat un asasinat ieftin cu un singur glont si, dacé da, ce
Jemitur3 putea avea asta cu le Deuxiéme.

Darectorul avea s ceard un raport scris, asa ci era indicat
w85 faca o impresie despre Arc en Ciel i despre ce se intdm-
ghase acolo. Cénd se intorcea la birou, avea si caute dosarele
gewind crimele similare, sd verifice la Imigréri i s3 vadad
@3 existau un tipar sau un motiv de neliniste. O intreagd
dimectie din Deuxiéme era dedicatd efectelor negative ale
sizboaielor coloniale franceze. Lupta de opt ani pentru inde-
peadenta Algeriei divizase cu brutalitate nu numai Algeria, ci
4 Franta in sine, si provocase o revoltd politicd dupa alta,
gasindu-si o rezolvare doar prin uimitoarea revenire la pute-
#= a liderului din timpul rizboiului, generalul de Gaulle.
Mathis zimbi pentru un moment, gindindu-se la atitudinea
plna de respect pe care o avea Sylvie atunci cdnd mentiona
smmele marelui om. In aceeasi perioadi se produsese, de o
manieri chiar mai rusinoasi intr-un sens international, infrin-
gerea armatei franceze in Indochina — sau ceea ce se autoin-
mmla acum Vietnam. Umilinta din batilia de la Dien Bien
Phu mistuise sufletul Frantei, ldsind o cicatrice care fusese
acoperitd in graba.

»Singura consolare, se gandi Mathis, e ci americanii par
acum hotarati si ajungi la aceeasi catastrofd.* Cu toate aces-
tea, pentru el si colegii sdi, Algeria si Indochina insemnasera
nenumdrate mii de imigranti supdrati, violen{i i exclusi,
multi dintre ei criminali si unii dintre ei dusmani incrancenati
ai Republicii.

Mathis remarcd metodic configuratia blocului si unghiul
din care criminalul s-ar fi putut apropia de casa scérilor. Facu
si alte observatii rudimentare, mai potrivite, in mintea lui,
pentru procedura unui jandarm local.



